Задумывались ли вы, как знаменитые ландшафты вашей страны выглядели 1000 лет назад? Что ж, у людей будущего будет роскошная возможность узнать, как выглядела пустыня Аризоны и Тусон в период с 2023 по 3023 год, благодаря творческому и научному проекту «Millennium Camera», который проведёт съёмку местности с тысячелетней выдержкой.
Проект «Millennium Camera» является детищем Джонатана Китса, философа-экспериментатора из Колледжа изящных искусств Аризонского университета. Его цель благородна и отчасти наивна: создать своеобразную капсулу времени для будущих поколений жителей Тусона. Самая «медленная» фотография в истории должна запечатлеть, что изменилось за последние 1000 лет, а что осталось неизменным. Для реализации проекта будущего Китс обратился к технологиям прошлого. Камера тысячелетия – это стеноп, аппарат без объектива, роль которого выполняет малое отверстие. По забавному совпадению, данная технология была разработана примерно 1000 лет назад. Для своей задумки Джонатан собрал девайс из медного цилиндра, один из концов которого закрыт тонким листом 24-каратного золота с крошечным отверстием. Проходя через него, солнечный свет достигает светочувствительной поверхности на обратной стороне камеры, покрытой множеством тончайших слоёв масляной краски, изготовленной на основе пигмента розовой марены. В рамках проекта «Millennium Camera» вся это конструкция установлена на стальном шесте, который расположился возле лавочки у одной из туристических троп на холме Тумамок.
«Взор» камеры обращён в сторону Тусона. По задумке Китса, с течением времени контролируемое воздействие солнечного света заставит пигмент потускнеть слой за слоем. Тёмные объекты в поле зрения аппарата, например, горы, будут дольше оставаться насыщенными и тёмными, чем светлое небо. Если всё случится так, как ожидает автор проекта, то его конечным итогом может стать фото с рекордно долгой выдержкой. Конечно же, в течении последующих 10 столетий многое может измениться, однако в этом и есть очарование самой идеи проекта. Самые стабильные и статические объекты – очертания гор и пустыни – останутся чёткими и узнаваемыми, а все изменяющие части ландшафта – различные здания и прочие рукотворные элементы – будут в разной степени прозрачными, в зависимости от того, как долго они будут находиться в кадре. Результат проекта станет олицетворением непостоянства человечества.
К примеру, если через 500 лет администрация Тусона по какой-либо причине решит снести район, на который направлен «объектив» камеры, то спустя ещё 500 лет на фото останутся недвижимые (в контексте тысячелетия) горы и призрак города. Конечно же, задумка проекта во многом полагается на ожидания, что до XXI века «камера тысячелетия» не покинет свой пост, выстояв перед природными катаклизмами и попытками украсть медный цилиндр для сдачи на металлолом. Возможно, к 2245 году холм Тумамок сравняют бульдозерами для постройки нового жилого района, а может, человечество попросту вымрет. Если же аппарат выживет, информация о его функциях и предназначении может попросту затеряться во времени.
По словам Китса, он бы хотел, чтобы «Millennium Camera» не только заставила людей XXI века помнить о прошлом, но также вдохновила современное человечество жить настоящим и думать о своём будущем. Камера проекта с соответствующим описанием стоит на довольно популярной тропе, и каждый человек, прогуливающийся по ней, может изучить информацию и представить себе, как же это место изменится к 3023 году. Возможно, чем больше людей задумаются о грядущем, тем больше вероятность, что кто-то из них постарается изменить мир будущего к лучшему.