Одним манхэттенским вечером 1954 года коктейльное платье цвета светлой слоновой кости навсегда вошло в историю мирового кинематографа, став частью американской развлекательной кинокомедии «Зуд седьмого года» с Мэрилин Монро в главной роли.
Фильм Билли Уайлдера «Зуд седьмого года» является адаптацией одноимённой бродвейской пьесы Джорджа Акселрода. В нём Мэрилин Монро играет роль весёлой модели и актрисы, обладательницы дюжины чудаковатых привычек вроде хранения белья в холодильнике и макания чипсов в шампанское. Девушка становится объектом романтического влечения для женатого соседа – книгоиздателя Ричарда Шермана. Пока жена и сын Шермана уехали за город на каникулы, главные герои проводят время вместе. Их совместный поход на фильм «Тварь из Чёрной Лагуны» привёл к появлению легендарной сцены на манхэттенском Лексингтон-авеню, в которой поток воздуха из вентиляционной шахты метро приподнимает подол платья Мэрилин Монро. «Разве это не восхитительно?» – восклицает девушка, пока платье развевается в воздухе, обнажая её ноги.
Ведущий художник по костюмам компании Century Fox XX века Уильям Травилла не придавал особого значения убранству, которое в итоге стало его самым знаменитым творением. В разговоре с Монро он называл его «безобидным маленьким платьицем» и даже представить не мог, что вскоре это платье станет иконой мирового кинематографа. Мэрилин любила работать с Травиллой: он разрабатывал дизайн её нарядов для восьми фильмов, включая «Как выйти замуж за миллионера» и «Джентльмены предпочитают блондинок». Актриса была в восторге от его обтягивающих платьев, подчёркивающих особенности её фигуры.
Платье для фильма «Зуд седьмого года» выполнено из ацетатного крепа цвета слоновой кости – синтетической ткани, достаточно тяжёлой, чтобы плавно развеваться при движении, но в то же время достаточно лёгкая, чтобы вспорхнуть в воздух от порыва ветра. Травилла редко использовал искусственные материалы, однако в данном случае применение ацетатного крепа оправдано необходимостью создания и сохранения частой плиссировки. Платье имеет открытую спину и глубокий вырез спереди благодаря лифу из двух полос плиссированной ткани. Под грудью его удерживает широкий пояс, который охватывает торс и сужается в тонкую полосу ткани на талии, заканчиваясь в миниатюрном банте с длинными концами. Крой платья выполнен по косой, благодаря чему плиссированная юбка-солнце ниже колен мягко струится и играет при каждом шаге Монро. Позже Травилла описывал своё творение как «милое и невинное платье для грязного, грязного Нью-Йорка».
В час ночи 15 сентября 1954 года Мэрилин Монро в лёгком коктейльном платье стояла на углу 52-й улицы и Лексингтон-авеню под светом дуговых прожекторов. Тем временем под решёткой у её ног по вентиляционной системе метро пробирался член съёмочной группы с ветродуем, готовый по команде режиссёра имитировать поток воздуха от проезжающего поезда метро. В паре метров от импровизированной съёмочной площадки полицейские установили баррикады, чтобы киноделам не мешали тысячи зевак и журналистов, которые собрались на улице, несмотря на позднее время. Позже журналист Рой Крафт писал: «Зрители были настолько увлечены наблюдением сцены оголявшихся ног Мэрилин, что Манхэттен могли захватить русские, но их всё равно никто бы не заметил».
Такой ажиотаж вокруг съёмочного процесса не был случайностью. Руководство компании Fox намерено пустило слухи о предстоящей съёмке, рассчитывая на лёгкую и бесплатную рекламу фильма. Уайлдер отснял 14 дублей, каждый из которых сопровождался улюлюканьем толпы и криками «выше!», когда платье приподнималось «не достаточно высоко». Во избежание курьёзов, Монро подготовилась к сцене и надела две пары белья. Тем не менее толпа была весьма довольна таким зрелищем – чего не скажешь о тогдашнем муже Мэрилин. Американский бейсболист Джо Ди Маджо присутствовал на съёмках и был чрезвычайно расстроен тем, как себя вела его супруга. Всего через три недели пара объявила о разводе, а таблоиды пестрели заголовками «Мэрилин и Джо расстались из-за откровенных фото».
Спустя десятилетия игривое коктейльное платье цвета слоновой кости стало отождествляться с самой Мэрилин Монро и её стилем. С тех пор этот образ актрисы тысячи раз имитировали фанаты и даже медиа-гиганты не только для воздаяния своего уважения её памяти, но и для рекламы. Тем или иным образом Мэрилин и её знаменитое платье отображались в рекламе автомобилей, прохладительных напитков и даже крема для депиляции. Производителям водки Absolut было достаточно сфотографировать бутылку на решётке вентиляционной шахты с развевающейся этикеткой, чтобы зрители тут же поняли отсылку. В рекламе Snickers, снятой для Супербоула 2016 года, Уиллем Дефо изображал злобную и голодную Мэрилин с небритыми ногами, пока кусочек шоколадного батончика не превратил его в привычно милую и очаровательную актрису. Своё виденье этого символического образа демонстрировали и современные звёзды эстрады вроде Бритни Спирс, Ники Минаж, Линдси Лохан, Мадонна и др.
Успех платья и образа Мэрилин Монро заключался вовсе не в сложном крое и откровенных вырезах. Дизайн Травиллы отображал ту самую гармонию невинности и соблазна, очарования и дерзости, которыми славилась актриса. В биографии Мэрилин писатель Норман Мейлер восхищался её актёрским талантом, благодаря которому Монро оставалась столь задорной и улыбчивой в фильме «Зуд седьмого года», пока её жизнь за пределами съёмочной площадки стремительно разрушалась из-за развода, злоупотребления алкоголем и мыслей об окончании карьеры. Монро сумела скрыть все свои личные проблемы, демонстрируя на экране дух нарочито жизнерадостных и беззаботных 1950-х.
