В детстве многие из нас слышали страшные истории об уховёртках – жутких ползучих насекомых, которые заползают в уши беззаботно спящих людей и сводят их с ума, прогрызая себе путь в мозг жертвы. Оказывается, распространение этого поверья не ограничивается детской площадкой, а его история уходит корнями в центральноевропейскую и английскую мифологию, но некоторые исследователи приписывают авторство этой легенды древнеримскому писателю Плинию Старшему. В нашей статье мы расскажем вам, действительно ли уховёртки могут жить в ушах и откуда растут ноги у этой легенды.
Миф об уховёртках давно укоренился в фольклоре многих народов мира, что отражается в народных и даже научных названиях насекомых отряда: вуховертки (укр.), Ohrwürmer (нем.), perce-oreilles (фр.), earwigs (англ.), urechelniță (рум.) и т. п. Согласно публикации в журнале American Entomologist от 2007 года, случаи реального обнаружения уховёрток (клещаков или щипалок) в ушном канале настолько немногочисленны, что в 1783 году авторы английского толкового словаря и вовсе усомнились в правильности общепринятой этимологии названия двухвосток в английском языке, поскольку на тот момент научно задокументированных свидетельств подобных ситуаций и вовсе не было.
В 1970 – 80-х годах в Аризоне было зафиксировано два случая извлечения из ушей пациентов насекомых, похожих на щипалок, однако их пребывание в ушном канале пострадавших не имело никаких негативных последствий. С тех пор лишь один подобный случай стал достоянием прессы: в 2021 года в Сеуле доктора достали из уха пациента двухвостку и впервые в истории сняли уховёртку в ушном канале на видео. Эти инциденты можно было бы считать доказательством правдивости легенды, однако, если бы уховёртки действительно предпочитали поселяться в ушах людей, за тысячи лет сосуществования на Земле у нас было бы гораздо больше задокументированных свидетельств подобных случаев.
Корейские медики, спасшие пациента от неожиданного гостя в ухе, отметили, что уховёртки определённо не возглавляют рейтинг предметов и живности, которые им приходилось доставать из ушных каналов. Мэй Беренбаум (автор статьи в журнале American Entomologist) произвела анализ медицинской литературы с упоминанием каких-либо насекомых, извлечённых из человеческих ушей, и пришла к выводу, что наиболее привлекательными ушные каналы считают тараканы, и среди всей членистоногой фауны уховёртки встречаются в ушах гораздо реже других. Впрочем, не стоит полностью отметать историй из прошлого, ведь в теории поведение двухвосток могло измениться с изменениями в быте людей.
Что же касается наиболее кровожадной части мифа, энтомологи всего мира с уверенностью отрицают его правдивость. Уховёртки обитают на 6 континентах, их семейство представлено менее чем 2000 видами, и большинство из них и правда являются обладателями пугающего вида щипцов на заднем конце туловища. В действительности же эти форцепсы рассчитаны на удержание пищи и в редких случаях для защиты. Рацион клещаков состоит из мякоти повреждённых плодов – зачастую они неспособны прогрызть жёсткую кожицу целых фруктов и ягод, а также из малоподвижных беспозвоночных животных и их останков. В целях самозащиты некоторые уховёртки могут проколоть кожу человека до крови, однако «клешни» и челюсти большинства из них определённо слишком слабые, чтобы прогрызть барабанную перепонку и проделать себе путь в мозг.
Щипалки предпочитают держаться подальше от людей, устраиваясь в тёмных, влажных расщелинах и подвалах. Возможно, ушной канал выглядит идеальным укрытием для подобной живности. Однако на самом деле насекомое может оказаться в ухе лишь совершенно случайно, поскольку ушная сера является довольно эффективным репеллентом. Настолько эффективным, что учёные рассматривали её в качестве достойной альтернативы «ДЭТА» (Диэтилтолуамиду / DEET) – популярному средству отпугивания кровососущих насекомых.
В качестве одного из ключевых источников происхождение поверья об клещаках нередко приводится в пример энциклопедия «Естественной истории» Плиния Старшего. Один из фрагментов энциклопедии содержит совет о том, как заставить живое существо покинуть полость ушного канала при помощи слюны. Как в ранних, так и в поздних интерпретациях энциклопедии наименование нежеланного гостя переводят как насекомое (без указания его принадлежности к конкретному семейству) или как уховёртка. Нельзя исключать, что в процессе перевода древнего труда могла возникнуть путаница из-за того, что древнеримский эрудит прибегнул к игре слов, чтобы показать: любое членистоногое может стать уховёрткой, если оно окажется достаточно близко от вашего уха. Тем временем современные энтомологи и этимологи считают, что происхождение названия насекомых и вовсе кроется в их задних крыльях – их форма напоминает ушную раковину, а сложному механизму их сворачивания могут позавидовать лучшие мастера оригами.
